閱讀

閱讀這回事,每個喜歡的作家大抵都會有一本決定性的作品;也許不見得是最好的,只是於我有重要意義。

放在村上來說,是世界末日與冷酷異境;東野是白夜行;江國香織是冷靜與熱情之間;馬家輝是死在這裏也不錯;黃碧雲是無愛紀。諸如此類。

也不單是書,音樂,電影,所有廣義的閱讀範圍皆然。

又到了亂畫藍圖胡亂許願的年末,希望今年在各方面都能走得更遠,讀得更多。依然揮霍,但少一點徒勞吧。

虛擬

朋友聊起太宰以閱讀的作家作品來表現人物性格的方式,印象中我比較多寫電影,作家作品很少。究其根柢,我很害怕作品與我個人產生現實上的連結。

喜歡寫人,寫某些情境與情感,模糊背景地界是一種很取巧的做法,而我始終如此;並不是不想把故事寫實,大概就是一種障礙。用多重迂迴的方式置入想說的話,想表達的東西,本能避開所有能連結到我的事物。論起寫作企圖,也許只是虛構現實。

什麼都是虛的,想傳遞的情感是真的。

我愛的作家幾乎不會出現在故事裏,我的見聞經歷也不會被清晰地寫在其中;頂多是一些枝節瑣事,或是拐了好幾個彎、塗抹得面目全非的情節。那讓我感覺安全。

每個人寫作目的不同,有的人在許願,有的人還願;有的人傾訴,有的人寂寞。

我想傾訴,只是傾訴的內容無關我自己。